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■エッセイ

博物館古往今来�
副館長兼学芸部長　佐々木　勝

■1969年─天理大学付属天理参考館

　１969年を前後するころ。大学生協の書棚

には決まって、マルクスとエンゲルス、レー

ニン、サルトルなどの思想書が並び、読書

家だった学生の本棚には、大江健三郎、高

橋和巳、吉本隆明などの、手垢にまみれた

本が並べられていたものでした。

　当時の学生はこぞって思想を語り合い、

解答などあるはずのない設問に、だれもが

大真面目に答えようとしていたのです。だ

からこそ、というべきか。多くの学生は、

意図的に観念的人間であるよう振るまい、

そうした自分を信じることで、思想や観念

にだまされたがっていた、そんな時代でも

ありました。この時代を振り返るとき、懐

かしさの先に、こころのゆとりを失い、息

苦しさを覚えてしまうのはきっと私だけで

はないはずです。

　大学紛争の当事者になりそこない、抵抗

の「熱気」や、時代の「気分」から隔離さ

れてしまったという疎外感。 どんな状況

も、押し合いへし合いで過ごしてきた世代

にとって、この疎外感には想像以上のパン

チ力が隠されていたらしく、40年後の今で

もボディブローのように効いています。

　反面、ささやかな見返りもありました。

あり余るほどの自由時間を手にし、かねて

からの憧憬の地、奈良・京都への長い旅が

実現したのです。日本文化に光彩を放ち続

ける奈良や京都は、漠然と「歴史」を意識

した十代半ばの時点から、意中に描いた仮

想の聖地でもありました。

　未知との遭遇に胸躍らせた毎日。その古

都での周遊は、時として人との出会いの場

にもなりました。とくに、大学院生だった

Ｋ氏との出会いは鮮烈で、私と同じ駅舎を

宿にし、夜毎、独自の古代史論を開陳する

など、無知な弱輩の道しるべになってくれ

たのです。このＫ氏が煽るように勧めてく

れたのが天理参考館の見学でした。

　天理の町並みはどこかエキゾチックな雰

囲気を漂わせていますが、天理参考館の内

部はまさに異国、世界中の「宝物」が占拠

し、地球の百花、繚乱するの観がありまし

た。これまで見たことのない教科書に載る

ような美術品が何でもあったのです。

　いずれの展示資料も文句なしの第一級品

といえるのですが、とりわけ殷周時代の青

銅器、漢唐時代の俑など、古代中国の考古

資料は圧巻で、初めて目にしたとき、中国

文明の真髄に触れたと感じ、言葉では表し

きれない異様な昂奮を覚えたものでした。

天理参考館の考古資料には、そんな凄みと

鮮やかさがあったのです。

　日本文化の原点を探る旅。その意図とは

裏腹に、もっとも琴線に触れたのは、巨大

なスケールをもつ中国文明の圧倒的な存在

感と、その中国に、混然となって絡みあう

アジア世界の奥行きの深さでした。

　今にして思えば、この天理参考館での感

動は、私にとっての一大事件であったのか

もしれません。心身とも盛り上がってくる

というような、あの不思議な感覚は、もう

訪れることがなかったのですから――。

■1974年─国立民族学博物館

　１974年の春。世界中で反戦運動を巻き起

こしていたベトナム戦争が、ようやく収束

を迎えようとしていました。 この戦争を

とおし、東南アジア社会の歴史的構図に興

味をもった私は、さしたる文献がないなか、

『インドシナの旅－カンボジア・ベトナム・

ラオス』や『東南アジア紀行』など、 梅棹

忠夫氏の一連の著作を探りあて、たどり読

みを繰り返したものでした。

　「しらべようとおもっても本がない」と

梅棹氏自身も記すように、東南アジアは、

情報すらない日本にとっての関心外にあり

ました。このマイナーな東南アジアに、旺

盛な探究心をいだく知識人が実際にはいた

のです。これは一種の驚きでした。

　同じころ、職場の同僚が梅棹氏の論考集

『文明の生態史観』を譲り渡してくれまし

た。書名に写す中核の論文「文明の生態史

観」は、世界史理論に関するもっとも重要

なモデルのひとつ、と喧伝されていた独創

的な史論で、「発展段階論」とは無縁の、文

明学の先駆ともいえる斬新な主張に面喰っ

たものでした。しかも、これまで世界史像

の枠外に置かれていた東南アジアやインド

が、明快に組み込まれていたのです。

　当時主流だった歴史理論は、西欧諸国を

モデルにした「発展段階論」が下敷きになっ

ており、中国をはじめとするアジア社会は、

「アジア的専制」とか「アジア的停滞」といっ

た、負の対照語をキーにして論じられるの

が常でした。アジア社会はヨーロッパ社会

に比べ、たえず数歩遅れた段階に位置づけ

られていたのです。

　この年の₆月、世界の民族文化を調査研

究し、その成果を公開する機関として国立

民族学博物館が創設されました。初代館長

となったのが梅棹忠夫氏で、今に続く民博

のコンセプト、「世界の民族文化に優劣はな

く、すべて等しい価値をもつ」は、氏の識

見がそのまま反映されたものでした。

　マイノリティーへの視点。民博ではこの

感性が重視されています。海外旅行が一般

化した現在でも、世界のエスニック文化に

直接触れてきた人は、まだまだ少ないはず

ですが、民博の展示では、少数民族の生の

文化を肌で感じながら、世界一周の旅が完

結できるように構成されているのです。

　梅棹氏は、館長在職の１9年間、対談集な

どを含め、 膨大な数の論考を著しています。

私はその一部なりとも読み込んできました

が、論の意味するところ、尋常な想像力で

は追いつかず、肝心かなめの最後の解釈は

いつもナゾとして残ります。

　つまるところ、 巨人を理解するためには

それに見合う力量がいるのだと思い知り、

ただうなだれるしかありません。今は、偉

大な碩学と同じ時間を生きている、このこ

とだけでこころを満たしているのです。
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■2007年─島根県立古代出雲歴史博物館

　2007年₃月。神代のカミガミをまつる

出雲の国の中心地、出雲大社の門前に、島

根県立古代出雲歴史博物館がオープンしま

した。 展示の構成は、「雲にそびえる千木」

とうたわれた巨大神殿出雲大社のなりたち

や、出雲国風土記の神話の世界、出雲信仰

など、当然のことながら、ひどく神さびて

みえるテーマで展開されています。

　出雲大社への参詣は、長年持ち続けてき

た大願でした。出雲の国は、その想いが簡

単にはかなわない、はるか遠方の地にあっ

たのです。しかし、被征服民としての潜在

感情が今も生きているという出雲は、蝦夷

と蔑まれ、征服の対象であった東北北部の

住民にとって、距離はあってもごく身近に

感じる同輩の地でもありました。

　「神々の国」と呼ばれる出雲の国には、

おおやしろを中心に、ヤオヨロヅのカミが

集います。私は盛岡市近郊の小村に生まれ

育ちましたが、祖父母は、 家のそばにあっ

た大きなトチの木、灌漑用のため池、堰、

遠くに聳える南昌山など、そのすべてにカ

ミが宿るといい、通りすがりには手をあわ

せ、こうべを垂れていたものでした。

　宗教以前のアニミズムの世界。宗教より

も「自然」が先であることを教えられ、祖

父母の言葉は今もこころにとどまります。

　こうしたカミガミへの儀礼は、不定型な

民俗信仰と地続きで、なかには古神道と呼

ぶ人もいますが、その由来は有史以前の縄

文時代に遡ることは確実で、日本人にとっ

てはきわめて自然な感情の発露です。ここ

には、道教の重層的な神の、ほんの一端が

島根県立古代出雲歴史博物館（赤沼英男氏提供）

姿を覗かせているだけで、キリスト教やイ

スラム教の超越的な絶対神はもちろんのこ

と、仏教の神も存在していません。

　欧米の人たちは、アジア社会の本質的な

特徴の一つに、超越的な神の不在をあげて

います。しかし、こうした唯一絶対の神の

不在は、必ずしも彼らがいうようなアジア

社会の弱点ではないはずです。

　アジア社会では、宗教が対立軸になると

は限りません。東南アジアを中心に、仏教

の神とヒンドゥー教の神が混交したように、

アジアの各地では、さまざまなカミや宗教

が当たり前の顔をして共存しています。

　さまざまなカミが群居し、共存するアジ

ア社会の世界観。この多元的な世界観こそ

が、むしろ、敗者や弱者も併せて抱え込む

アジア的コミュニティーの衰退を防ぎ、自

分の生活が他人と途切れていないという、

人間にとってもっとも根源的な安心感を与

えてくれるのではないか……。底なしの混

沌をかき回すアジア社会のエネルギーは、

そんな期待をいだかせてくれます。

　そして、この多元的なアジア社会への期

待感があればこそ、いよいよ考えてしまう

のです。今、地球上で渦巻いているグロー

バリゼーションは、一元的な価値で世界を

束ねていこうとする、超越的な絶対神、一

なる神の「変相」ではないのか、と。

■2008年─岩手県立博物館

　2008年₇月。岩手県立博物館を会場に

して「瀬戸内寂聴展」が開催されました。

仏教の神に帰依した作家瀬戸内寂聴氏は、

仏教徒として、戦争に反対する断食祈祷を

行うなど、現代社会が抱えるさまざまな課

題に率先してコミットしています。

　そして、過度な市場主義経済がもたら

した不均衡によって、人びとのこころが安

んじていないことを憂い、法話のなかで

「八十六年生きてきて、今の時代がもっと

も悪しき時代だと思う」と告げられました。

　私にとっても、市場主義経済なるものの

ある一面は、常識的理解を超えています。

たとえば、エコノミストは「世界の₁割の

人間が全世界の富の₈割を独占」しても公

正で、正当であるといい切ります。

　しかし、道理、誠実といった世の中に通

じるまともな公正には背を向け、ただただ

お金もうけのためだけに、通り魔的に他国

の経済を食い荒らす、投機ファンドという

名の富める国の暴力。はたして、これがほ

んとうに公正といえるのでしょうか。

　グローバリゼーションを動力にし、地球

上を駆け回る市場主義の波は、巡り巡って

岩手県内の博物館施設の存立にも影響を与

えています。これまで１00館前後で推移し

てきた岩手県博物館等連絡協議会の加盟館

が、ここ数年間の急速な施設改廃の進行で

79館に減少しているのです。この中には、

まさに運営の効率性を根拠に、廃館へと追

い込まれた施設も当然含まれます。

　地域アイデンティティの形成など、博物

館がもつ「公」としての使命を考えれば、

今日の経済危機を指摘するまでもなく、効

率的運営を追求し、その使命を最小のコス

トで実現していかなければなりません。

　ただその一方で、いかに効率性に配慮し

たとしても、世の博物館には、公益の実現

という観点から、 市場主義とは一線を画し、

将来を見据えて計画的に作っていかなけれ

ばならない部分が絶対にあるはずです。

　しかしながら、「民」への移行が真正面か

ら進行し、「公」への信頼も揺らぐなか、こ

の部分の議論は薄められる一方で、時代の

風に掻き消されんばかりです。

　こうした状況であればこそ、なおさら用

心しなければなりません。ひとたび公共性

を喪失したならば、そう簡単には引き戻せ

なくなってしまうのです。なぜなら、公

共性の領域は、 輿論の態勢を慎重に見定め

て、生身の人間が手間隙かけてこしらえる、

社会のしくみに関わる問題で、「市場」など

入り込む余地はないのですから──。


